CRISTINA SAVETTIERI

Corpi feriti nella letteratura della Grande Guerra

In this paper, the author analyses the representation of wounded bodies in a diverse corpus of texts and
images of WW1 culture. This corpus, which includes literary texts, newspapers articles, and propagandi-
stic materials, showcases a wide variety of rhetorical devices aiming to give shape to suffered violence.
The hypothesis underpinning the paper is that the representation of the wounded body is not simply
censored within those products that openly endorse the core of the pedagogy of the nation at war; on the
contrary, as in the case of the children book /I cuore di Pinocchio, the idea of the absolute sovereignty that
the homeland exerts on soldiers’ bodies is expressed with no understatement.

1. Ferite e valore d’uso

In una illustrazione pubblicata sul numero 10 della Ghirba, apparso nel giugno del
1918, un militare in licenza - probabilmente un graduato - si ferma a chiacchierare con
una ragazza davanti a un teatro improvvisato. Due battute galanti, nello stile leggero del-
la Ghirba, accompagnano l'illustrazione:

Lei: - Bravo, avete tre ferite, vedo!
Lui: - Quattro, quattro! Una profonda me l'avete aperta adesso Voi al... cuore!*

I1 corpo del soldato, in realta, appare perfetta-
mente integro, non ci sono fasciature evidenti, né
mutilazioni in vista. Un cortocircuito abita la sce-
na: gli effetti della violenza sono appena accenna-
ti attraverso il codice verbale ma sono del tutto
assenti dall'immagine. Si apre una discrepanza
tra cio che si vede e cio che si dice, perché mentre
per lo spettatore le ferite restano nascoste, per la
ragazza corteggiata esse sono il segno - verrebbe
da dire il supporto - su cui si innesta I'attrazione f | .
verso il soldato: la ferita € la metonimia del corag- | ifaS) T EE ] o™
gio maschile, il residuo tangibile dell'esperienza LSy = il °ﬁﬁ2"
virilizzante del combattimento, il marchio che ey o @ L cnsomne o]
‘erotizza’ il corpo che lo reca e lo rende desidera- ' ' j
bile. La risposta del soldato sigilla questo piccolo
cerchio di figure: le ferite reali - eppure invisibili
all'occhio esterno dello spettatore - producono
una ferita metaforica, un vulnus al cuore in cui, in
nome del binomio di piacere e sofferenza, il desi-
derio e il suo doppiofondo masochistico si salda-
no insieme. I segni della violenza subita parlano
di una maschilita compiuta,? letteralmente gua-
dagnata sul campo di battaglia e dunque pronta

'DICHIARAZIONE DI,

8T6T oudnid 6 ‘0T ‘vq41ynH DT

Diseguo di A, Zaxnoxt

Lei: — Bravo, aveto tre forite, vedo!
' Lul: — Quattro, quattro! Una profonda me Faveto aperta adesso Vol al... cuore!




ad essere ricompensata sessualmente. Il dolore della lacerazione della carne non ha posto
in questo quadro: se il linguaggio allude alla realta effettiva di quelle lacerazioni, tutto
nella vignetta spinge per cancellarla, trasporla sul piano delle metafore, trasformarla in
uno degli enunciati ideologici centrali nel discorso della propaganda bellica: il corpo del
soldato ha il suo dover essere in una versione lacerata - o eventualmente distrutta - di sé.
E solo in quella lacerazione, il cui dolore non puo essere pronunciato, che quei corpi ma-
schili si compiono, svelando la propria disponibilita ad essere usati e liquidati in nome di
una rete di enunciati performativi sul sacrificio e la patria che sono alla base del discorso
nazional-patriottico moderno.? La ferita aumenta il valore d’uso di quel corpo, che diviene
attraente, forte e coraggioso proprio in virtu del suo essere lacero. In questa economia
paradossale, piu il corpo si approssima alla distruzione e piu il suo capitale simbolico au-
menta. Il corpo inservibile, il cadavere, e quello che vale di piu.

Consideriamo ora il contesto in cui appare l'illustrazione analizzata sopra: La Ghirba
e un giornale di trincea che inizia ad essere stampato e diffuso a partire dall’aprile del
1918, andando a ingrossare le fila dei periodici prodotti all'interno di singole unita dell’e-
sercito.* Il servizio di propaganda viene istituito solo dopo Caporetto, quando l'allontana-
mento di Cadorna consente di allentare e rivedere le procedure estremamente repressive
che avevano regolato fino a quel momento la vita dei soldati.® I giornali di trincea si inse-
riscono in un quadro di mobilitazione culturale rivolta essenzialmente agli attori princi-
pali della guerra, cioé i soldati. Curare il morale dell'esercito diventa una priorita,® che i
periodici scritti e letti sulla linea del fronte incontrano con modalita e stili differenti. La
violenza subita, piu che quella perpetrata, va trattata con cautela: la morte, la lacerazione
o la mutilazione non potevano essere rappresentate con troppa crudezza e realismo, e so-
prattutto dovevano essere rese parte di una narrazione in cui trovassero senso. Il modo
narrativo del romance, su cui si basa la vignetta della Ghirba, non presenta riferimenti
diretti al discorso patriottico, ma il suo sotto-testo biopolitico li implica: il corpo ferito e
un corpo prestante e attraente, che ha svolto la propria funzione di difesa del corpo sim-
bolico della nazione e che € pronto a riaffermare,
nell'incontro con l'altro sesso, il proprio compito
generativo.

Registri comico-grotteschi, talvolta molto vio-
lenti, vengono invece utilizzati per rappresenta-
re il corpo del nemico, deturpato da mutilazioni,
smagrito e femminilizzato. I giornali di trincea
abbondano di immagini di questo tipo, a confer-
ma del fatto che rappresentazioni piu crude della
violenza della guerra sono possibili se utilizzate
per stigmatizzare il nemico. In un’altra illustra-
zione dalla Ghirba, ad esempio, una famiglia vien-
nese di mendicanti composta da un veterano, una
donna e due bambini piccoli, appare ripugnante
alla vista: i corpi sono scheletrici e ricoperti di
stracci, le espressioni del volto deformate e in-
cattivite, la mutilazione del soldato, che stringe
una stampella, resa ridicola dalle enormi dita dei
piedi che sbucano fuori dalle scarpe sfondate. In
controluce, questa immagine suggerisce tutte le
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qualita negative che potevano essere attribuite al corpo del soldato: la magrezza, la spor-
cizia, la fragilita delle membra, bisognose di protesi o sostegni.

Se, come afferma Elaine Scarry, il linguaggio misura i suoi limiti proprio nel momento
in cui si trova a dover esprimere il dolore fisico, € proprio la guerra la struttura umana
che piu sfrutta questo deficit: essa richiede che la sofferenza del corpo e I'evidenza delle
sue lacerazioni siano parzialmente eclissate per via di omissione, rinominazione o spo-
stamento, tutte strategie linguistiche di rimozione della sostanza della distruzione fisica
vera e propria.’ Il paradigma teorico di Scarry descrive con molta precisione la missione
di alcune agenzie chiave della sfera pubblica - scuola, stampa, esercito - che in tempi di
guerra perseguono esattamente l'obiettivo che la vignetta della Ghirba raggiunge: cancel-
lare il dolore (omissione), occultare i segni della lacerazione e al tempo stesso esaltarli e
trasformarli in una garanzia di prodezza sessuale (spostamento), innescare il salto dal
piano della realta - le ferite reali - a quello della metafora - la ferita del cuore, la soffe-
renza amorosa — (rinominazione). Eppure in questo paradigma c’e qualcosa che finisce
per disconoscere un elemento fondamentale del discorso della pedagogia nazionale su
cui poggiava la produzione propagandistica durante la prima guerra mondiale: il corpo
maschile ferito non e solo un oggetto innominato e innominabile, alluso e mai veramente
esposto o detto; al contrario, la lacerazione e la distruzione corporea sono incluse e riela-
borate nel discorso pedagogico nazionale, ne costituiscono anzi uno dei tropi principali.

Se torniamo alla seconda illustrazione dalla Ghirba e testiamo su di essa i termini di
Scarry, ci accorgiamo che, di fatto, qui non siamo in presenza di fenomeni di omissione (i
corpi sono platealmente consunti e segnati dalla violenza subita), di rinominazione o di
spostamento; al contrario I'enfasi sul registro deformante e grottesco finisce per avere
un involontario effetto rivelatorio - la guerra produce abiezione - che viene disinnesca-
to dalla cornice in cui I'immagine € collocata: quelli rappresentati sono nemici, creature
ridotte a uno stato subumano e dunque da disprezzare. Le loro mutilazioni, i loro corpi
deformati non hanno piu alcun valore d’uso, se non che, nella rincorsa alla brutalizzazio-
ne del nemico, essi servono al rafforzamento del consenso.

Questo confronto sintetico tra le due illustrazioni, 'una orientata alla rimozione, I'al-
tra all'esposizione del corpo ferito, dimostra come all'interno di uno stesso contenitore
culturale strategie opposte di rappresentazione degli effetti della violenza convivessero
in maniera coerente.? Il paradigma di Scarry incontra gia in questo esempio il suo limite
maggiore, quello di considerare il dolore irriducibile a ogni forma di espressione o rap-
presentazione. Questa idea € stata efficacemente contestata, tra gli altri, da Peter Fifield
che, analizzando una serie di casi esemplari da Lawrence, Sacher-Masoch e Tolstoj, os-
serva come il dolore stesso sia una forma di rappresentazione’® che trova esistenza nella
relazione con l'altro.

Anche un'immagine destinata alla manipolazione politica dello spettatore puo appros-
simarsi a esprimere sensazioni corporee sgradevoli e persino dolorose. Se togliessimo la
vignetta di ambientazione viennese dalla cornice del giornale di trincea e provassimo a
osservarla in sé faticheremmo a cogliere I'intento stigmatizzante della deformazione di
quei corpi. Non € la deformazione stilistica in sé a togliere dignita di soggetto sofferente a
quegli esseri umani rappresentati, altrimenti dovremmo considerare stigmatizzanti an-
che le tele di Otto Dix. E lo stile deformante combinato al contesto a rendere incontrover-
tibili 'intento e il significato di quell'immagine.

E possibile e, anzi, necessario analizzare le strategie formali e retoriche che testi e im-
magini della cultura di guerra utilizzarono per dare forma al contenuto primario dell’e-



sperienza bellica, cioe infliggere e provare dolore fisico.!® In particolare, per comprende-
re come alcuni dei testi del corpus della letteratura della prima guerra mondiale facciano
i conti con la violenza subita e perpetrata, &€ necessario tenere presente lo sfondo su cui
quei testi si collocano, cioé quella rete di materiali culturali entro cui circolano i contenuti
fondamentali della pedagogia della nazione al tempo della guerra. Il quadro che emerge,
come provero a dimostrare, & fatto di continuita con alcuni nuclei del discorso pedagogi-
co e propagandistico, di rifiuti e decostruzioni di quegli stessi nuclei, ma anche di alcune
forme di cecita ideologica, cioe di una compresenza contestuale di continuita e rifiuto dei
tropi della nazione in guerra.

2. Martirio e pedagogia nazionale

Gli scritti della breve stagione interventista propongono, da prospettive differenti, una
continua variazione sul tema del corpo lacerato: dalle scene di esaltazione della violen-
za che, modellate sui manifesti futuristi, puntualmente appaiono nel corso del 1914 su
Lacerba, alla retorica funeraria dei discorsi di d’Annunzio, le diverse espressioni del di-
scorso interventista includono sempre al loro interno, implicitamente o esplicitamente,
I'immagine del corpo smembrato. Il famoso pezzo di Papini Amiamo la guerra!, uscito a
ridosso dell'inizio del conflitto, dismette i toni patriottici tradizionali e, attraverso un
registro al tempo stesso violento e giocoso, fa della lacerazione fisica - agita e non subita
- la spinta propulsiva alla partecipazione alla guerra:

Giorno per giorno si sgozza e si sbuzza, si sbudella e si sbrana; si spezza e si fracassa;
si fucila e si mitraglia: si brucia e si bombarda."

La dimensione profonda del combattimento, paradossalmente, emana dal testo senza
cautele o censure. Siamo nei pressi dell'avanguardia dell'interventismo, per cui contenuti
piu scandalosi vengono espressi con maggiore liberta in funzione di un posizionamento
distintivo all'interno della grande mappa del discorso interventista italiano.

Se ci spostiamo nella zona centrale dell'interventismo, che d’Annunzio occupa da pro-
tagonista, la celebrazione della violenza subita domina: al centro del rituale patriottico
consumato a Quarto si trovano le membra lacere dei morti nelle guerre d’'indipendenza:

Verso quella, verso quella risorgono gli eroi dalle loro tombe, delle loro carni lacerate
si rifasciano, dell'arme onde perirono si riarmano, della forza che vinse si ricingono
[...]- Delle lor bende funebri noi rifaremo il bianco delle nostre bandiere.!?

Piu inquietante del tono esaltato di Papini, questo passo dell'orazione di d’Annunzio e
esemplare nella sua capacita di ridurre I'apparato di simboli della pedagogia nazionale
all'evidenza bruta del corpo morto pur mantenendo un’assoluta solennita sacrale: l'esi-
stenza della nazione, rappresentata da una bandiera che ha bisogno di essere rammen-
data, riposa su schiere di corpi che non sono soltanto morti ma che hanno sofferto una
violenza distruttiva e mutilante («carni lacerate»). La precisazione e fondamentale: il sa-
crificio patriottico non chiede genericamente vite ma ne pretende anche la distruzione
violenta. La ferita, che rompe I'integrita corporea, e 'unica vera dimostrazione di adesio-
ne alla causa nazionale.

Entrambi questi esempi esprimono fantasie nate al riparo dalla violenza reale della



terra di nessuno e delle trincee, in quella zona franca dove, in Italia, tra I'agosto del 1914
e il maggio del 1915 proliferarono discorsi che potevano permettersi di indulgere alla ce-
lebrazione della violenza perpetrata e subita. Quando la guerra comincia per davvero an-
che per l'esercito italiano, aumentano le cautele nell’esporre 'entusiasmo per I'esercizio
della violenza, mentre la distruzione del corpo come espressione di fedelta alla nazione
diventa dispositivo retorico dominante. Libridazione con altri codici culturali si rivela
essenziale per garantirne la circolazione.

Nell'orazione di Quarto, la cui sezione finale € modellata sulle anafore del discorso del-
la montagna del vangelo di Matteo, d’Annunzio intercetta un motivo gia centrale nella
retorica patriottica risorgimentale'® e ne enfatizza al massimo l'aura sacrale. Nell'ampia
iconografia popolare del corpo ferito motivi e schemi narrativi della cultura cristiana e
cattolica sono estremamente diffusi. Quello religioso costituisce un codice stilistico molto
praticato nel discorso pubblico negli anni della guerra, soprattutto se declinato nei modi
del sacrificio e del martirio. Esso si esprime in forme ‘spontanee’, come ad esempio accade
nei libretti commemorativi che venivano pubblicati per iniziativa delle famiglie dei sol-
dati morti,’* ma fornisce
stilemi e temi a materiali
propagandistici diretti al
fronte interno, come car-
toline e manifesti, che mi-
ravano ad amplificare la
dimensione sacrale della
guerra e dunque giustifi-
carne i sacrifici in termini
di vite umane.

In una cartolina del
1916, illustrata da Publio
Morbiducci, un soldato
morente si accascia tra le
braccia di un compagno
che gli regge la testa e un
braccio con delicatezza. L'iconografia della Pieta di Cristo e qui dominante. La morte e la
lacerazione fisica, pero, hanno una presenza puramente fantasmatica: il sangue, infatti, e
evocato nei versi di Carducci posti nell'angolo in basso a destra, ma e soppresso dall'im-
magine vera e propria. Il corpo del soldato e perfettamente intatto e una distesa di neve
immacolata gli fa da sfondo. Le ferite, paradossalmente, possono essere mostrate solo su
corpi viventi e prestanti - come nel caso della prima vignetta dalla Ghirba - mentre da
corpi morenti o morti vanno soppressi i segni evidenti di violenza, lacerazione e dolore
fisico.

La citazione in calce ¢ tratta da Cadore (1898), testo dedicato alla celebrazione di uno
dei teatri d’azione della prima guerra d'indipendenza: «da’ nevai che di sangue tingemmo
crosciate, macigni». E interessante notare come, parallelamente alla rimozione del san-
gue dall'immagine, la didascalia opera una seconda e piu sottile rimozione. Se si vanno a
vedere i versi di Carducci, ci si rende conto che la citazione e tagliata ad arte. La quartina
da cui essa e tratta, incorniciata da trattini, mima la voce dei morti che chiedono vendetta
sul nemico:

Publio Morbiducci, Cartolina, 1916



- Nati sopra 'ossa nostre, ferite, figliuoli, ferite
Sopra I'eterno barbaro:

da’ nevai che di sangue tingemmo crosciate, macigni,
valanghe, stritolatelo —

Quella che nella cartolina appare come una celebrazione del sangue versato — dunque
del sacrificio e della violenza subita - si rivela parte di una incitazione alla violenza agita,
alla stigmatizzazione e alla distruzione del nemico («eterno barbaro») con il concorso
delle forze della natura. Occultando la dimensione della violenza perpetrata e estetizzan-
do quella della violenza subita attraverso il contrasto cromatico tra il rosso del sangue e
il candore della neve - invisibile agli occhi ma presentificato per via retorica - la cartolina
condensa un elemento essenziale della propaganda bellica: piu che uccidendo, € morendo
e sacrificandosi che si puo vincere la guerra. La sostanza reale del combattimento, il cui
fine primario e 'annientamento fisico dell’altro prima ancora che la supererogazione di
sé,!® evapora a favore di una celebrazione del corpo morto sacrificatosi per la patria.

Non si comprende la varieta dei trattamenti del tema del corpo ferito nella letteratu-
ra della prima guerra mondiale senza prima riconoscere la potenza e la pervasivita del
legame che identifica la lacerazione fisica con la sopravvivenza del corpo simbolico della
nazione. Al centro di ogni scrittura di guerra - quelle testimoniali, quelle finzionali, quelle
popolari e naturalmente quelle propagandistiche - resta questo contenuto ineludibile.
Occorre adesso sondare alcuni esempi.

3. Corpi rotti

Testi della produzione giornalistica, rivolti al fronte interno e piu fedeli al dettato pa-
triottico diffuso, fanno della ferita il segno della maschilita guerriera che si compie, pro-
prio come accade nella prima illustrazione analizzata. In uno degli articoli che Matilde
Serao raccoglie nel volume Parla una donna (1916), le ferite di un soldato in licenza diven-
tano marche di grazia, bellezza e vitalita:

Questo qui & un graziosissimo sottotenente di fanteria che porta, sulla testa giovani-
le, ferita da una scheggia di granata, come un casco medievale, di stoffa nera, fermato
con gli spilli di sicurezza: [...] portato via, ferito, non ha potuto cambiarsi la divisa ed
essa € macchiata di macchie brune, che sono sangue, che sono il suo sangue; ma che
gliimporta a questo briosissimo sottotenente, che ha appuntato, sulla divisa macula-
ta, dei nastrini tricolori e dei fiori, e che si scusa di essere indecente?'®

[ dettagli apparentemente secondari di questa descrizione sono decisivi: la fasciatura,
paragonata a un elmetto, evoca un’idea mitica di combattimento assimilabile alla caval-
leria medievale e al suo sistema di valori; I'eleganza e la grazia del sottotenente, inoltre,
sono enfatizzate dalla presenza della ferita e delle macchie di sangue, prove incontrover-
tibili del suo coraggio; infine, le macchie, mescolate a nastrini patriottici, originano dal
suo sangue, ulteriore marca di supererogazione che rende il corpo del soldato oggetto e
non soggetto di violenza e che dunque, ancora una volta, elide il contenuto fondamentale
del fatto guerriero.

Poche pagine dopo, un altro soldato in licenza, senza nessuna ferita evidente, appare
preoccupato dall’'assenza di segni corporei che testimonino il suo coraggio sul campo di
battaglia:



Questo altro non e ferito: ma e pallidissimo e, ogni tanto, impallidisce di pit, come
se svenisse. Egli & stato colpito da una granata, che conteneva chi sa quale gas asfis-
siante: si pensa, forse, del cloro. Colpito? Appena € scoppiata la granata, egli e caduto
a terra, senza nessuna ferita, perdendo i sensi e risvegliandosi, molto ma molto piu
tardi, all'ospedale da campo. Non ricorda null’altro: soffre, adesso, ma molto meno, di
un continuo senso di asfissia e di uno stordimento cerebrale. Ma soffre, sovra tutto,
questo sottotenente, di non essere ferito, almeno, come i suoi compagni. Il pericolo
che ha corso gli sembra stupido: la sua infermita, grottesca: le sue sofferenze che
sono state serie e che perdurano, tanto da averlo inviato a guarirsi a Napoli, lo irrita-
no profondamente. Gli pare una ingiustizia del suo destino, quella di non aver presa
una pallottola di shrapnel, o una scheggia di granata, o una palla di fucile, in qualche
parte del corpo: egli maledice la sua sorte, poiché torna, via, dal fronte, come una
femminetta, dimenticando che egli ha rischiato la sua vita, egualmente, dimentican-
do o non apprezzando il supremo pericolo da cui &€ scampato, e da cui, dopo, lo hanno
salvato. «Almeno fossi ferito»."”

[l pallore non e un segno corporeo che, da solo, possa reggere la narrativa del coraggio
e del sacrificio. Al contrario, non accompagnato da cicatrici che segnino la carne, esso
rischia di far apparire il soldato come un uomo mancato («una femminetta») che non ha
compiuto la propria formazione virile-guerriera. Un corpo che torna intatto dal fronte
genera sospetti e mette persino in discussione lI'identita di genere del soggetto.

Immagini e retoriche di questo tipo abbondano nella narrazione giornalistica della
guerra cosi come nella produzione propagandistica, ma anche resoconti personali pub-
blicati dopo la guerra ne sono attraversati. I casi piu interessanti si trovano in quei testi
che rifiutano le narrazioni edulcorate della vita di trincea, degli assalti e della prigionia
e ne scardinano le premesse pur non assumendo posizioni integralmente pacifiste. Dia-
rio di un imboscato (1919) di Attilio Frescura e Trincee (1924) di Carlo Salsa sono due dei
memoriali che non solo con piu crudezza raccontarono il conflitto, ma che piu seppero
mettere in questione la retorica patriottica e nazionalista e quei modelli di eroismo che,
pur dominando nel discorso pubblico, non avevano nessuna corrispondenza con la realta
del combattimento nella guerra di posizione. Eppure, anche per questi scrittori, tra i piu
letti subito dopo la guerra, la ferita come violazione dell'integrita corporea costituisce un
punto cieco, un vuoto che il linguaggio fatica ad afferrare.

Nel libro di Salsa, in cui le descrizioni crude abbondano, un soldato ferito ¢ anzitutto
presentato come un corpo pietrificato, che non ha nulla a che vedere con l'aggraziato e
allegro soldato-cavaliere di Serao:

L'osservo: tra le bende, il suo volto € quello di certe statue decrepite e corrose fascia-
te di neve: rughe di sofferenza gli si aggrappano agli angoli della bocca e degli occhi.
Pare curvato cosi da un pensiero enorme: adocchia a quando a quando obliquamen-
te, senza sorridere del nostro riso, senza animarsi mai, senza intendere; torna dalla
trincea, dall'oscuro mondo di laggiu. Piastre di fango gli sono ancora rapprese alle
maniche, alla giubba: pare anche che del fango sia innestato nelle screpolature della
pelle che ha I'appassimento delle foglie macere.

Le nostre parole inutili, le nostre risa melense, si fanno piti rade: a poco a poco si tace
tutti senza perché.'®

Una spinta estetizzante abita questo passo: il volto del soldato e paragonato a un ar-
tefatto artistico («certe statue»), il cui aspetto sublime & enfatizzato dalla presenza della



neve. Limmagine delle foglie, referente metaforico usato per descrivere la pelle screpo-
lata, richiama un tropo di lunghissima durata che esprime il senso della fragilita della
vita umana. Della ferita stessa non si dice nulla: e allusa dalla presenza delle bende e
dall’espressione sofferente del soldato, ma non e localizzata e descritta direttamente. No-
nostante la discontinuita evidente con immagini e narrazioni edulcoranti della violenza
subita, Salsa si ritrae, almeno in questo passo, dagli aspetti piu abietti del corpo ferito. La
reazione dei soldati, che si ammutoliscono di fronte alla vista di questo corpo congelato
nella sofferenza, fa da correlativo alla fatica e al pudore delle metafore.

In Diario di un imboscato I'associazione tra ferita, eroismo ed erotismo ritorna. L'io che
scrive racconta la sua esperienza in un ospedale militare, dove viene ricoverato a causa
di forti mal di testa. Il suo corpo, integro e privo di lacerazioni, lo mette in imbarazzo pro-
prio perché non reca alcun segno di violenza subita. Proprio come nell’articolo di Serao,
invece, un altro ufficiale con un’evidente ferita alla testa diventa subito oggetto di invidia:

E un bel figliuolo: alto, bruno, con folti capelli nerissimi che egli ha il vezzo di scuote-
re ad ogni tratto, con bella mossa leonina; spregiudicato, audace, capitano a ventidue
anni e con una bella ferita alla fronte. Ed € uomo nato per essere felice, un uomo che
deve sbarazzarsi degli ostacoli con dei buoni pugni, tutto solido e ben costrutto, den-
ti aguzzi e la risata larga, piena, di chi non teme e ride con i precordi.’

Poche righe sotto si dice che tutti hanno un debole per questo ufficiale bello e ferito:
siamo perfettamente sulla linea della prima illustrazione analizzata cosi come del passo
da Serao, se non fosse che il tono ironico del narratore contribuisce ad aumentare 'ambi-
valenza di questa descrizione. Emerge infatti da una parte un’invidia reale nei confronti
di questo corpo eroico e prestante anche perché lacero, e dall’altra la consapevolezza che
esso incarni un paradosso insensato. Ora, questo assunto centrale della pedagogia nazio-
nale viene decostruito, all'interno del libro di Frescura, da immagini alternative del corpo
ferito, fatte di dettagli ravvicinati delle lacerazioni e accompagnate da una descrizione
piu realistica della loro fisiologia, come nel passo che segue:

E si avanza verso di noi un tragico uomo. La fasciatura, che egli si &€ composta, gli
forma sulla testa un bizzarro turbante bianco e vermiglio. Cammina eretto, come
un automa grottesco. [...]

Ha le cervella che gli escono dalla fronte spaccata, raggrumate di sangue. Maschera
orribile. Non lo dimenticherd piu. Egli trema tutto. Ha lo sguardo che non vede. O
vede cose spaventose. Balbetta:

- Non ho fatto niente di male io... - come un bambino che tema di essere percosso.

E sirivolta. Cammina eretto, impettito, col suo bizzarro turbante bianco e vermi-
glio. Vediamo che ritrova un pagliericcio e vi si accascia e il brivido della morte lo
scuote tutto.?°

Le bende, solitamente ben composte per occultare i segni della violenza sulla carne,
sono qui allentate e scoprono brutalmente la spaccatura da cui sangue e cervello esco-
no fuori. La potenza di questa immagine, il suo punctum, sta nel dettaglio del corpo che
ancora si muove e trema nonostante la lacerazione orribile. Le associazioni con la virili-
ta e il potere di attrazione sessuale, attive nel passo precedente, scompaiono, mentre le
similitudini («come un automa», «come un bambino») tentano di ‘cicatrizzare’ 'evidenza
spaventosa dell’integrita fisica violata. Per raccontare quel corpo occorre ‘infantilizzarlo’
oppure accostarlo a un congegno non umano, come se la soglia tra la vita e la morte fosse



gia stata superata. Cid che entrambe queste similitudini implicano e I'idea di un soggetto
in stato di minorita, non piu in possesso delle proprie facolta né in controllo dei propri
movimenti attraverso lo spazio. Se da una parte questo insieme di figure porta in primo
piano un contenuto che nessun oggetto di propaganda avrebbe mai espresso, cioe che
chi combatte &, per la natura stessa della guerra di posizione, un soggetto agito e spesso
ridotto alla passivita vera e propria, dall’altra anche in questo caso per afferrare e dire la
ferita occorre trasporla. Una ferita non € mai solo una ferita.

Resta comunque il fatto che in entrambi questi esempi il nesso tra corpo ferito e so-
pravvivenza del corpo della nazione crolla, non ci sono raccordi con l'etica del sacrificio
patriottico e nonostante le strategie retoriche di sublimazione nel caso di Salsa, e strania-
mento in quello di Frescura, questi corpi doloranti non subiscono spossessamenti e vio-
lenze ideologiche che ne cancellino I'individualita. Cio che risulta piu interessante e che
questo rifiuto di uno dei principi fondanti del nazionalismo moderno, che rende il corpo
maschile un materiale destinato alla distruzione in nome di un bene superiore, & espresso
all'interno di testi che non sono, su un piano ideologico, anti-militaristi.?! La guerra, se
cosi si puo dire, e criticata dall'interno ma non & mai messa integralmente in questione.
Soprattutto nella sfera dei legami di amicizia e affetto che si instaurano tra i commilitoni
I'esperienza del fronte viene ‘salvata’ come rito di passaggio all’eta adulta o compimento
dell'identita maschile.?

Cosa succede invece in quei testi letterari che esibiscono i propri fondamenti patriot-
tici e nazionalisti? Come trattano il nesso tra distruzione del corpo e sopravvivenza del
corpo della nazione?

4. La patria!

Il cuore di Pinocchio di Paolo Lorenzini, nipote di Carlo, e, nel panorama della lette-
ratura per l'infanzia a tema bellico,?® un testo di grandissimo interesse. Pubblicato nel
1917 da Bemporad, esso é chiaramente innervato da un intento propagandistico diretto
al destinatario primario, cioe i lettori bambini, ma intenzionato a parlare a un pubblico
piu ampio a proposito di un aspetto centrale dell’esperienza al fronte, cioe la mutilazione.
Gia nel 1916, nel trattato-pamphlet Come si seducono le donne, Marinetti aveva rivolto un
appassionato appello alle donne ad amare i corpi dei soldati mutilati. Nel suo romanzo
autobiografico Lalcova d’acciaio, uscito dopo la guerra, un intero capitolo e dedicato a de-
gli ufficiali mutilati che si scambiano effusioni con donne attratte proprio dai loro corpi
integrati di parti metalliche artificiali.?* In nessuno di questi casi si tratta di tentativi di
normalizzare il fenomeno analoghi a quelli fatti attraverso cartoline o documentazioni
fotografiche delle menomazioni fisiche dei reduci, che spesso appaiono intenti in attivita
quotidiane come il giardinaggio o lo studio.? Linteresse di questi testi, di natura molto
diversa, sta nel fatto che pur inserendo la mutilazione e le lacerazioni fisiche all'interno
di un discorso saldamente coerente con la pedagogia nazionale, essi producono un effetto
perturbante e dimostrano una capacita non comune di osservare il corpo deformato dalla
violenza del combattimento. Mi soffermero solo sull’esempio di Pinocchio proprio perché,
da opera liminare alla propaganda vera e propria, consente di mettere in discussione
I'assunto che la sostanza della violenza bellica risulti, almeno nella cultura della prima
guerra mondiale, irriducibile al linguaggio e alla rappresentazione.

Lidea di una riscrittura di Pinocchio in chiave patriottica non nasce probabilmente



solo dall'incredibile popolarita del personaggio inventato da Collodi. L'ex burattino che
ritroviamo ormai in carne e ossa conserva uno statuto umano e non umano al tempo
stesso: € un bambino con un corpo originariamente modellato dal legno che ha raggiunto
lo stadio umano solo dopo diverse trasformazioni e, dunque, si presta a rappresentare di-
dascalicamente il dovere di prestare il proprio corpo alla causa nazionale ed esporlo alla
violenza e alla deformazione. Se nel sistema morale manifesto del capolavoro di Collodi si
considera l'esistenza da burattino come un percorso segnato dalla devianza e dall’errore,
di cui il corpo artificiale costituisce un correlativo abitato da numerose ambivalenze e da
una morale latente alternativa, Il cuore di Pinocchio rovescia questo assetto e ricodifica il
soma del protagonista come laboratorio entro cui la perdita della carne e I'acquisizione di
parti meccaniche testimoniano dell’adesione assoluta alla morale della nazione in guerra.
Le avventure dell’ex burattino al fronte, infatti, sono scandite da una serie di episodi di
combattimento che innescano una metamorfosi al rovescio da bambino a corpo mecca-
nico.

Quando Pinocchio riporta la prima grave ferita e viene sottoposto all'amputazione di
una delle gambe, poi sostituita da una protesi in legno, la descrizione della sua condizione
fisica, pronunciata dal maggiore chirurgo che ha effettuato 'operazione, &€ estremamente
asciutta e precisa:

La tua zampina?! Avevi il femore rotto, la tibia maciullata, la rotula in schegge... feb-
bre a trentanove e mezzo, delirio, minaccia di cancrena gassosa... non potevo aspet-
tare che tu fossi andato al diavolo per chiederti il permesso di amputarti... E poi,
meno discorsi, io taglio quando ho il diritto di tagliare. Se, nonostante l'operazione la
cancrena proseguisse, potrei amputarti anche l'altra gamba.2®

Sintomi, stato delle ossa e analisi dei rischi sono elencati in maniera puntuale e stret-
tamente referenziale, senza metafore o avverbi che intervengano a mediare o enfatizzare
la rappresentazione della carne lacerata. Lespressione «meno discorsi» segnala, a livello
metadiscorsivo, la necessita di ridurre il linguaggio a una sorta di grado zero, cosi come
I'affermazione brutale «io taglio quando ho il diritto di tagliare» rende manifesto, senza
censure, il potere sovrano che la patria esercita, attraverso la figura di un ufficiale, sui
corpi dei singoli, spossessati e ridotti alla passivita non solo dalla violenza nemica ma
anche, soprattutto, dal patto implicito col corpo superiore della nazione.

Gli episodi di mutilazione nel libro non riguardano solo Pinocchio ma anche il per-
sonaggio del Bersaglierino, cui viene amputato un braccio. Come nel passo precedente,
la descrizione del corpo del soldato segnato dalla violenza, pronunciata davanti al re, e
referenziale e dettagliata:

Maesta, era uno dei piu gravi. Il braccio sinistro asportato da una scheggia di gra-
nata, ferita da taglio alla fronte con minaccia di lesione all’'occhio, ferita di arma da
fuoco al terzo medio superiore, altra all'inguine con lesione dell'intestino. Operato di
laparotomia, di amputazione dei residui del braccio, sutura della regione occipitale.?’

Anche qui lesioni e fasi dell'intervento chirurgico vengono riferite con uno stile nomi-
nale e tecnico, proprio come se si trattasse di un referto. A differenza del caso di Pinoc-
chio, pero, il narratore tratta I'episodio di mutilazione del Bersaglierino con un registro
patetico:



Dopo mi manderanno via di qui, e tornero a viver solo come un cane... a lottare per la
vita di tutti i giorni. Chi godra del premio che la Patria mi conferisce per mano del Re?
Nessuno. Un giorno, forse, dovro appuntarmi quella medaglia sul petto, per evitare
il dileggio dei ragazzi di strada, al povero storpio che andera suonando l'organetto
per le vie.?®

Mentre sul corpo dell’ex burattino, umano e gia non umano, il narratore puo esercitare
una maggiore liberta creativa e stilistica, su quello del soldato in carne e ossa si pratica
una evidente cautela e si calca con piu decisione il pedale didascalico. Due sono i conte-
nuti che, attraverso le vicende di questa figura, si vogliono convogliare: la difficolta per i
reduci mutilati di tornare alle proprie vite civili e il senso di inutilita che la mutilazione
produce rispetto ai propri doveri di fronte alla patria. Mentre il primo contenuto ha un
fondamento reale, il secondo € manipolato in direzione propagandistica: al Bersaglierino,
ormai in congedo, € infatti affidata una sintesi delle ragioni dell'intervento italiano,?° che
condensa tutti i principali nuclei del discorso nazional-patriottico ed € reso piu efficace
proprio perché pronunciato da chi ha ceduto pienamente il proprio corpo, fino alla fine, al
bene astratto della comunita nazionale.

Il fascino di questo testo, che pure indulge a stucchevoli tirate di celebrazione della
patria e dell’esercito e a una rappresentazione ultra-idealizzata dell’eroismo guerriero,
sta nel fatto che, nonostante la manipolazione evidente, alcuni dei contenuti meno pota-
bili della pedagogia nazionale vengano fuori privi di troppe edulcorazioni. La dimensione
biopolitica della partecipazione al conflitto, dunque, emerge nel suo aspetto piu bruta-
le: I'idea che il corpo sia un materiale liquidabile e interamente appartenente a un’entita
astratta che puo disporne come meglio crede e presente pill 0 meno esplicitamente in
ogni pagina del libro ed é proprio il corpo di Pinocchio, che progressivamente si trasfor-
ma in un congegno meccanico, a diventare allegoria di questo spossessamento.

Nelle ultime pagine del testo, che sembrano riscrivere e rovesciare consapevolmente il
finale delle Avventure di Pinocchio, abitate sinistramente dal burattino ormai inanimato,
il corpo di Pinocchio, letteralmente fatto a pezzi e riassemblato con parti artificiali, viene
restituito a Geppetto in una cassetta di legno foderata all'interno da una imbottitura di
raso. Ancora prima di aprire questo sostituto della bara, il vecchio esprime delusione,
perché crede che sia stato il cattivo comportamento di Pinocchio a farlo regredire a uno
stadio non pitl umano: «Lo dicevo io che quel birbante non sarebbe mai stato capace di
mantenersi un ragazzino perbene!».>° Una volta aperta la cassetta-bara, Geppetto si ren-
de conto che il problema di Pinocchio non é piu l'aver perso le fattezze da bambino ma
I'essere ridotto a un insieme di parti meccaniche che non hanno niente a che vedere con la
sua creazione artigianale in legno. Si produce dunque uno spostamento significativo: non
e piu il confine tra umano e non umano a valere ma quello tra artigianale e industriale:

Su di una soffice imbottitura di raso celeste era disteso Pinocchio, che le lunghe sof-
ferenze avevan ridotto secco e piccino come quando.... c’era una volta. Aveva gli occhi
chiusi come se dormisse, ma la sua bocca sorrideva di un risolino fine fine, e pareva
che le sue labbruzze fossero leggermente scosse da uno strano convulso.

- Ah! Fatina, Fatina!! Ma chi I’ha ridotto in questo modo il mio povero burattino? Che
diamine sono tutti questi meccanismi, e queste diavolerie? lo I'avevo fatto di legno,
tutto dilegno.... e cosi bene che nessuno era stato mai capace di imitarlo.... Perché hai
lasciato che me lo conciassero in questo modo? Non era meglio che tu l'avessi lasciato
UN RAGAZZINO PERBENE piuttosto di riportarmelo in questa maniera?3!



Non solo dunque la transizione del corpo verso una condizione postumana viene pre-
sentata come conseguenza inevitabile della partecipazione al conflitto, ma emerge anche
la natura industriale e anonima del combattimento, che produce corpi seriali, modificati
e privi di singolarita. Il legno si oppone pertanto a tutti i materiali ‘freddi’ elencati nella
descrizione che segue:

E vide le gambe meccaniche articolate, vide le braccia snodate con 'anima di acciaio
e le mani a tenaglia, vide le larghe piastre d’argento che sostituivano le costole del
petto.... ammiro tutta quella meccanica moderna, ma non era punto soddisfatto. A
lui, povero vecchio, gli piaceva pit il su burattino di legno, tutto di legno fin nel midol-
lo.... In quello non riconosceva pit il suo Pinocchio.3?

[l fatto che Geppetto non riconosca la sua creatura, deformata dall’acciaio, I'argento e
le tenaglie, esprime il senso di straniamento di fronte alle mutilazioni inedite che la guer-
ra aveva prodotto. La risposta della fatina alla domanda di Geppetto su chi abbia ridotto
cosi Pinocchio - «La patria, vecchietto mio» - &, nella sua evidenza, disarmante: ¢ lette-
ralmente la patria ad averlo fatto a pezzi. Il cerchio si chiude e la pedagogia della nazione
qui convocata svela apertamente il suo contenuto primario: non si muore semplicemente
in nome della patria, ma € la patria, prima ancora che il nemico, che lacera, distrugge e
uccide i corpi dei propri cittadini maschi. Limmagine finale di Geppetto che si commuove
sentendo che dentro quell'ammasso di pezzi metallici batte ancora un cuore umano edul-
cora in maniera sinistra questo assunto.

In un testo che aderisce perfettamente al credo nazional-patriottico, si prefigge una
finalita didattica e, dato il suo destinatario, annulla le sfumature e opta per una comuni-
cazione il piu possibile diretta del suo messaggio principale, 'immagine del corpo soffe-
rente assume contorni spiazzanti. Le scritture propagandistiche o comunque impegna-
te attivamente sul fronte della mobilitazione culturale non sono semplicemente il luogo
dove il dolore del corpo lacero e rimosso o estetizzato, ma possono anche diventare sede
di una enunciazione diretta del principio della sovranita assoluta che la nazione esercita
sul corpo dei soldati.

! La Ghirba, 10, 9 giugno 1918, p. 6, <http://www.14-18.it/periodico/1.010385855/1918/n.10/87>.

2Ho analizzato l'idea della maschilita che si compie sul campo di battaglia in C. SAVETTIERI, Maschile plura-
le: genere e nazione nella letteratura della Grande Guerra, allegoria, XXVIII, 74, luglio/dicembre, 2016, pp.
9-40. Ho tenuto conto inoltre di A. G. Ricca, Figure della mascolinita nell immaginario della Grande Guerra,
in L. GuIDI (a cura di), Vivere la guerra. Percorsi biografici e ruoli di genere tra Risorgimento e primo con-
flitto mondiale, Napoli, ClioPress, 2007; M. MONDINI, The Construction of a Masculine Warrior Ideal in the
Italian Narratives of the First World War, 1915-68, Contemporary European History, 23, 3, 2014, pp. 307-
327;Ip., La guerra italiana. Partire, raccontare, ritornare 1914-18, Bologna, il Mulino, 2014, pp. 161-268; L.
BENADUSI, Ufficiale e gentiluomo. Virtt civili e valori militari in Italia, 1896-1918, Milano, Feltrinelli, 2015.
Ho inoltre tenuto conto del fondamentale studio di ]. BOURKE, Dismembering the Male: Men’s Bodies, Bri-
tain and the Great War, London, Reaktion, 1996, che pero € centrato unicamente sul contesto britannico.
3 Su questo si veda A. M. BANTI, Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2011. Per un quadro transnazionale si vedano almeno G. MOSSE, Limmagine dell’'uomo.
Lo stereotipo maschile nell'epoca moderna, Torino, Einaudi, 1997 e ID., Sessualita e nazionalismo. Mentalita
borghese e rispettabilita, Roma-Bari, Laterza, 2011; 1. BLoM, K. HAGEMANN, C. HALL, Gendered Nations.
Nationalism and Gender Order in the Long Nineteenth Century, Oxford e New York, Berg, 2000; S. DUDINK,
K. HAGEMANN, ]J. TosH (a cura di), Masculinities in Politics and War. Gendering Modern History, Manchester



e New York, Manchester University Press, 2004; A. M. BANTI L'onore della nazione. Identita sessuali e vio-
lenza nel nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla Grande Guerra, Torino, Einaudi, 2005.

* Sui giornali di trincea si veda lo studio di M. ISNENGH]I, Giornali di trincea (1915-1918), Torino, Einaudi,

1977. 11 pit completo archivio digitale che conserva giornali di trincea si trova nel sito www.1914-1918.

it al seguente url: <http://www.14-18.it/giornali-di-trincea>.

Sulle disposizioni estremamente repressive dell’esercito italiano si veda lo studio monumentale di G.

PRrRocaAccl, Soldati e prigionieri italiani nella prima guerra mondiale, Torino, Bollati Boringhieri, 2000. For-

nisce un quadro sintetico M. MONDIN], La guerra italiana, pp. 144-160.

¢ Sulla gestione del morale dell’esercito durante la prima guerra mondiale si veda W. WiLcox, Morale and
the Italian Army during the First World War, Cambridge, Cambridge University Press, 2016.

7 Cfr. E. SCARRY, The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World, Oxford e New York, Oxford Uni-
versity Press, 1985.

8 Barbara Bracco parla di «costruzione polisemica del corpo mutilato» nel suo bel saggio ‘Il mutilato di
guerra in Italia: polisemie di un luogo crudele’, Memoria e ricerca, n. 38, settembre-dicembre 2011, pp.
9-24 (p. 11). Un analogo principio di polisemia pud essere utilmente riferito al corpo ferito.

9 Cfr. P. FIFIELD, The Body, Pain and Violence, in D. HILLMAN, U. MAUDE (eds.), The Cambridge Companion to
the Body in Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 2015, p. 129: «Rather than antithetical
to language, as Woolf and Scarry have influentially argued, it emerges from and is constituted by a form
of representation. As such, it is, I suggest, an experience particularly suited to literary depiction. It can,
in certain cases, offer a challenge to writers who would aim to find a language in and for pain, and can
also catalyse developments in plot, character and interpersonal relations».

10°Sul tema del corpo nella cultura della Grande Guerra si veda il fascicolo monografico /I corpo violato.
Sguardi e rappresentazioni nella Grande Guerra, a cura di T. BERTILOTTI, B. BRACCO, Memoria e ricerca, n.
38, settembre-dicembre, 2011, in particolare il gia citato saggio di B. BRacco, Il mutilato di guerra, pp.
9-24 e quello di V. WiLcOX, Tra testo e corpo: I'esperienza fisica della Prima guerra mondiale negli scritti dei
soldati, pp. 25-40. Si veda inoltre il recente T. ARTICO (a cura di), Essere corpo. La prima guerra mondiale
tra storia e letteratura, Lint, Padova, 2016.

11 G. PAPINI, Amiamo la guerra!, Lacerba, 11, 7, 1914, p. 274.

12 G. D’ANNUNZIO, Orazione per la sagra dei mille, in Per la pitl grande Italia. Orazioni e messaggi, Milano,
Treves, 1920, pp. 13-33, p. 17.

13 La bibliografia sulla centralita del culto dei morti nella cultura risorgimentale e oltre & molto vasta. Mi
limito a segnalare, oltre al gia ricordato Sublime madre nostra di Banti, R. BALZAN], La ricerca della morte
utile, in 0. JANZ, L. KLINKHAMMER (eds.), La morte per la patria. La celebrazione dei caduti dal Risorgimen-
to alla Repubblica, Roma, Donzelli, 2008.

14 Cfr. L. BENADUSI, Ufficiale e gentiluomo, pp. 171-173.

15 Si veda a questo proposito il libro fondamentale di ]. BOURKE, An Intimate History of Killing. Face to Face
Killing in 20th Century Warfare, New York, Basic Books, 2000. Inoltre, sulla violenza nella prima guerra
mondiale si vedano J. KEEGAN, The Face of Battle, London, Jonathan Cape, 1976; S. AUDOIN-ROUZEAU, A.
BECKER, La violenza, la crociata, il lutto. La Grande Guerra e la storia del Novecento, Torino, Einaudi, 2000;
A. KRAMER, Dynamic of Destruction: Culture and Mass Killing in the First World War, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2009.

16 M. SERAO, Parla una donna. Diario femminile di guerra. Maggio 1915 - Marzo 1916, Milano, Treves, 1916, p.
63. Su Parla una donna siveda S. ZANGRANDI, ‘Una donna che parla alle donne: la prima guerra mondiale
vista da Matilde Serao in «Parla una donna»’, Cuadernos de Filologia Italiana, 22, 2015, pp. 195-214.

17 M. SERAO, Parla una donna, p. 65.

18 C. SALSA, Trincee. Confidenze di un fante [1924], Milano, Mursia, 2013, p. 21.

19 A. FRESCURA, Diario di un imboscato, Vicenza, Galla Editore, 1919, p. 52.

20 1vi, pp. 73-74.

21 Per una discussione delle molteplici sfaccettature del rapporto tra pedagogia nazionale e maschilita
nella letteratura di guerra rimando al mio saggio Maschile plurale, gia citato sopra, in particolare alle
pp. 20-25.

22 Individua nella valorizzazione del male-bonding uno dei tratti dominanti della memorialistica di guerra
M. MONDINI che, in La guerra italiana, definisce quella del fronte come «un’esperienza etica» di «scoperta
(o riscoperta dei canonici valori del guerriero: coraggio e forza, certamente, misura del proprio essere
(o divenire) uomini (cioé maschi) veri, ma soprattutto lealta, amicizia, spirito di sacrificio, in una parola
cameratismo» (p. 178).

23 Si & occupato del fenomeno, tra gli altri, A. GIBELLI, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande
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Guerra a Salo, Torino, Einaudi, 2005. Il caso del Cuore di Pinocchio e analizzato alle pp. 58-59. Si vedano
inoltre W. FOCHESATO, Raccontare la guerra. Libri per bambini e ragazzi, Milano, Interlinea, 2011 (alle
pp. 53-55 dedicate al Cuore di Pinocchio) e F. CAFFARENA, ‘25 dicembre 1917. All'armi siam burattin{’,
in Atlante della letteratura italiana, a cura di S. LUZZATTO e G. PEDULLA, vol. III, Dal Risorgimento a 0ggi,
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